





Kırsal bir alan içindeki küçük bir yerleşime bakıyoruz. Çok da belirgin bir
düzeni olmayan tarlalar hemen göze çarpıyor. İlgilendiğimiz ‘yerleşimʼ
görselin ortasında yer alıyor, kuzeyinde ve güneyinde daha da küçük
yerleşimler var. Bu yerleşimleri birbirlerine bağlayan her iki yönde de üçer
tane ince uzun yolu seçebiliriz. Bu yolların etrafında hiç yapı yok, aradaki
mesafeler de az. Neden acaba? Yolların üzerinden geçtiği alanın rengi
çevreden çok farklı, içinde kıvrımlı bir şeyler var: nehir elbette! Yollar da
tabii ki köprüler.
İlgilendiğimiz yerleşim bir adanın üzerinde yer alıyor. Elimizdeki fotoğrafın
azizliğinden, nehirler altın rengi ile pırıl pırıl parlıyorlar. Aslında, nehrin
geniş olduğuna ve etrafta pek bir yükselti de bulunmadığına dikkat
edersek, nehrin gerçekten de toprak renginde aktığını tahmin edebiliriz.
Gördüğümüz, pırıltılı değil, taşıdığı toprağın renginde, çok geniş, genişliği
ile paralel olarak ağır ağır akan, muhtemelen zaman zaman da yatağını
terk edip sağa sola taşan belalı bir nehir.
Nehrin içinde, yerleşimin bulunduğu ada dışında başka şeyler, tuhaf
şeyler, yer alıyor. Labirente benzeyen geometrik biçimler bunlar, daha
küçük adalar gibi, nehrin tam ortasında yer alıyorlar. Adaların dokuları
neden böyle çok garip? Tekrar eden geometrik dokuları insan elinden
çıkmış olduklarını gösteriyor. İnsanlar, çok geniş ve muhtemelen de sığ bu
nehrin ortasına ne inşa etmiş olabilirler? Renklerine bakılırsa kentsel bir
dokuya ait değiller, ancak, neredeyse ilgilendiğimiz yerleşim kadar da
büyükler. Alanda iki ana renk görüyoruz: koyu kahverengi ve altın rengi.
Nehrin kendisi altın renginde zaten, demek ki dokunun bir bileşeni nehir
suyu! Koyu kahverengi alanlar da toprak olabilir, ama diğer alanlarda
dağınık olarak görülen tarlaların rengi bu kadar koyu değil. Nehrin içindeki
labirent alanlarındaki toprağın sürekli ıslak olduğunu, bu ıslanan toprağın
da koyu kahverengi bir rengi hep koruduğunu hemen tahmin edebiliriz.
Nehrin içindeki insan yapısı bu labirentlerin toprak ve sudan oluştuğunu
anladık ama burada ne oluyor?
Bu kadar organize olan, insan eli değmiş toprak alanların tarlalar olduğunu
anladıktan sonra, bir nehrin içindeki tarlaların pirinç demek olduğunu
hemen tahmin edebilir, pirinci görünce de Asyaʼda olduğumuzu
anlayabiliriz.
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Yerleşime yakından baktığımızda ise, burada da tekrar eden bir sistem
görmek mümkün: Merkezdeki büyük bir yapı grubunun etrafında
dikdörtgen şeklinde bantlardan oluşan konsantrik bir düzen var. Bu
düzenin bittiği yerden sonra yerleşim biraz daha devam ediyor, sonra
hemen tarlalar ve ağaçlar başlıyor. Alışık olduğumuz bir yerleşim sistemi
değil bu. Küçük, bir köy büyüklüğünde bir yerleşim olmasına rağmen, tam
merkezde çok büyük bir yapı var. Ayrıca, küçük bir köyden
beklenmeyecek çok sistematik bir düzen, neredeyse bir ‘planlamaʼ
görüyoruz. Hemen hemen eşit genişlikteki yapı adaları ve yollar
merkezdeki dikdörtgen yapıyı çevreliyorlar. Yerleşim sanki bir soğan gibi,
içeriden dışarıya katman katman gelişmiş gibi görülüyor. Katmanlaşarak
ilerleyen sistem bir noktada bitiyor ve yerleşim dağınık, neredeyse organik
bir düzende biraz daha devam ediyor.
Yerleşimin batısında, ağaçlı bölgenin hemen önünde geniş dikdörtgen bir
alan var. Gölgelerden anladığımız kadarı ile burası bir yapı değil, boş bir
alan. Bunun tam ortasında da küçük bir kare yapı görüyoruz. Yerleşimin
dışında bu nasıl bir oluşum? Yerleşimin içinde bir yerde olsa meydan
olduğunu düşüneceğimiz bu geometrik alan nedir, neden dışarıda?
Harita verisi: Google, DigitalGlobe
Konsantrik bantların sınırlarını işaretleyince yedi katman ortaya çıkıyor.
Beş ya da altı değil de yedi katman olması bir ipucu. Yedi sayısı asal bir
sayı, birçok kültürde kutsal ve büyülü özellikleri olduğuna inanılıyor. Yedi
sayısının yerleşimin düzeni ile ilgisi olabilir mi? Yerleşimin katmanları
arasında bir fark var: Üç dış katman içerisinde daha küçük yapılar
bulunuyor. Bunlar dar ve uzun, neredeyse boyut olarak birbirinin aynısı
yapılar. İçerideki dört katman ise farklı, en ortadaki iki katmanı tamamen
kaplayan büyük yapı ve hemen bunun dışında tam bir düzeni olmayan
yapılar ve aynı zamanda avlu ve meydanlar yer alıyor. Mükemmel olmasa
da, kuzey-güney ve doğu-batı yönlerinde düzenleyici bir aks sisteminin
yer aldığını görüyoruz. Ana akslar yerleşimin içinde yol olarak geçip
giderken ortadaki büyük yapıya çarpınca bitiyorlar ve yapının diğer
tarafında devam ediyorlar. Doğu-batı aksında bu çarpışma gerçekleşirken
bir kırılma olduğunu da görüyoruz, sanki asıl aks kuzey-güney yönündeki.
Güney yönünde, yedi katman dışındaki yerleşim aks etrafında daha uzun
bir şekilde devam ettiğine de göre, ana yön burası olmalı.
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Biraz daha yakından baktığımızda (batı yönündeki aksa bakıyoruz)
yerleşim sistemi çok net bir şekilde ortaya çıkıyor. Yedi katmanın duvarlar
tarafından kesin bir şekilde ayrılmış olduğu görülüyor. Bu duvarlar
merkezdeki büyük yapının çevresinde olduğu gibi (2, 3 ve 4 numaralı
duvarlar) tam içerisinde de bulunuyor (1 numaralı duvar). İlk dört katman
ile dışarıdaki üç katmanın farkı bu ölçekte çok rahatlıkla anlaşılıyor:
Merkezde bir saray veya kamusal özellikte olması beklenebilecek büyük
bir yapı kompleksi var. Bu kompleks, avluları, farklı büyüklük ve biçimdeki
yapıları içeriyor. Daha uzaktan baktığımızda, merkezdeki yapının bir
zigurat gibi yükseldiği yanılsamasına kapılabilirdik. Bu ölçekten bakınca
yapıların düz, hatta farklı bileşenlerinin neredeyse aynı yükseklikte
olduğunu anlıyoruz.
Dışarıdaki üç katmanda ise ölçek olarak birbirine benzeyen, dar ve uzun
bir geometride, duvarlara dayanmış küçük yapılar var. Sistemin netliği ve
katı düzeninin yanında, yapıların çatılarında görülen renk ve doku çeşitliliği
sokak deneyiminin çok da düzenli olmadığının ipucunu veriyor. Daha önce
görmediğimiz bir detayı da fark ediyoruz: Doğu-batı yönündeki ana aksın
duvarları kestiği yerlerde diğerlerinden çok daha büyük (gölge!) ve kule
biçiminde, konik bir şekilde yükselen mavi renkli yapılar. Bir diğer detay
da, merkezdeki binanın tam ortasında yer alan bir kubbe, bunun rengi ise
sarı.
Burada sorulması gereken sorular var. İlk soru şu: Bunlar dünyanın her
yerindeki çok sayıda şehirde gördüğümüz savunma amaçlı duvarlar mı?
Şehirlerin büyüdükçe yeni duvarlar yaptıkları ve burada gördüğümüz gibi,
bir soğana benzer şekilde büyüdükleri örnekleri biliyoruz. Şüphelenmemiz
gereken durum, diğer şehirlerde yeni duvarlar yapıldığında, eski duvar
sisteminin yıkılması. Çok yer kaplayan ve kent içi ulaşımda sorun çıkaran
duvarlar sevinçle ortadan kaldırılmadığına göre, buradaki duvarlar
savunma dışında bir amaca hizmet ediyor olmalı. Duvarların savunma
amaçlı olmadıklarını tahmin edebileceğimiz başka ipuçları da var. Bunlar
çok ince, herhangi bir binanın duvarı olabilecek kadar narinler.
Gölgelerinden anlayabildiğimiz kadarı ile, kendilerine yapışan binalardan
daha yüksek de değiller. Dolayısıyla, kuvvetli bir savunma sistemi
oluşturmaları mümkün değil. Diğer bir ipucu, sistemde yatıyor. Savunma
duvarları hiçbir zaman kendi başlarına yeterli olmazlar, muhakkak bir
sistemin parçası olarak işlev görürler. Burada duvarların üzerinde
yürünmesine yarayacak yollar, duvarın üzerinden güvenli bir şekilde
davetsiz misafirlere kızgın yağ atılabilecek burçlar, duvarların dibine
ulaşılmasını zorlaştıran hendekler yok. Son olarak, merkezdeki büyük
yapının içinde de aynı kalınlık ve hatta yükseklikte duvarlar olduğunu
görüyoruz. Evet, duvarlarımız yerleşimin tüm yapısını belirleyecek kadar
önemliler, ama birincil amaçları savunma değil. Neden varlar o zaman?
Yerleşimin sırrını çözecek soruya geldik. Bu kadar formel bir
organizasyona sahip olan, görece küçük bir yerleşimin merkezindeki dev
yapı ne olabilir? Yerleşimin sistemi bu kadar bütünsel ve kapsayıcı iken, iç
dört katman ve dış üç katman içindeki yapılar arasında bu kadar büyük
fark olması bir ipucu veriyor. Merkezinde bir kale olan ve bu nüveden
büyüyen şehirler biliyoruz, ancak bu yapı bir kaleye benzemiyor,
duvarların cılızlığının ötesinde, yapılar çok geniş ve insan barınması ile ilgili
olmaları mümkün değil. Yerleşimin sistematiğinin çok merkezi olduğunu,
bütün aksların merkeze gittiğini, yerleşim dışında da bu aksların dünyayı
düzenlemeye devam ettiğini de hatırlayalım. Bu kadar önem verilen ve
vurgulanan, sadece kendi içinde bulunduğu yerleşimi değil, dışarıdaki
dünyayı da kendi kuralları ile düzenlemeye devam eden, tam ortasında
altın bir kubbe olan mekânda, eğer kral oturmuyorsa kim oturuyor? Evet,
burası elbette bir tanrının evi.
Güney Hindistanʼa özgü tapınak-şehirlerin en ünlüsü ve en büyüğü,
Srirangamʼa bakıyoruz. Düzenin biçimselliği; çok tanımlı merkezi düzen;
mekânın duvarlar tarafından tanımlanması ve kontrol altına alınması;
merkezde yer alan, tanrıya ait dev yapı ile dış katmanlardaki basit yapıların
oluşturduğu kontrast; merkeze ulaşan doğu-batı, kuzey-güney aksları
üzerindeki anıtsal kuleler burasının bildiğimiz anlamda bir şehir
olmadığının ipuçlarını vermişti. Srirangam yerleşimin adı, Hinduizmin
olağanüstü karmaşık, zengin ve renkli panteonundaki en üst düzey üç
tanrıdan birisi olan Vishnuʼya ait tapınağın ismini söylemek ise biraz daha
zor: Sri Ranganathaswamy. Ranganatha, koruyucu özellikleri olan
Vishnuʼnun yatar biçimine verilen isim. Ranganatha, altın kubbenin
altında, yine bir tanrı olan yılan biçimli Adiseshaʼnın üzerinde yatıyor ve
ziyaretçilere bilgeliğini sunuyor.
Pirinç tarlalarının üzerinde olduğu nehir, Kaveri, güneyin Ganjı olarak da
anılıyor, kutsal nitelikleri var. Yerleşim, küçük bir kırsal tapınak olarak
başladığı ve zaman içinde eklenerek büyüdüğü için soğan gibi katmanlar
şeklinde büyümüş ve Hinduizm için kutsal olan yedi sayısı kadar katman
oluşunca durmuş. Hinduizmde vücudu oluşturan yedi element var,
vücuttaki enerjiyi oluşturan chakraʼların sayısı da yedi. Tapınak-şehrin
biçimi Hinduizm için önemli bir sembol olan ve Jaipurʼda olduğu gibi
kentlerin planlanmasında veya binaların biçimlenmesinde kullanıldığını
bildiğimiz ‘mandalaʼ özellikleri de taşıyor.
Bu kadar net bir şekilde tanımlanmış olan kentsel biçimi oluşturan önemli
bir etmen tüm sene boyunca çok farklı şekillerde süren tören ve
festivaller. Srirangamʼda yılın 361 günü bazen günde iki kere olmak üzere
tören var. Ara yollarda yürürken birden karşınıza şöyle bir görüntü
çıkabiliyor: Tapınak fili önde, tamamen çiçeklerle kaplanmış olan bir tanrı
heykelini taşıyan dini görevliler arkada, müzik ve tütsü eşliğinde
yürüyorlar. Bütün bu törenlerin çok belirgin bir biçimi ve ritüeli var, bütün
yerleşimi sokak sokak dolaşıyorlar.1 Aslında yerleşim, bir anlamda,
törenlerin gerçekleştiği bir fondan, sahneden başka bir şey değil.
Törenlerin teatralliği de, yerleşimin aslında bir sahne olduğu duygusunu
kuvvetlendiriyor. 
Törenler yerleşimin içi ile de sınırlı değil. Sri Ranganathaswamy çok önemli
bir hac merkezi, yılda on milyon kadar hacı ve ziyaretçi geliyor. Hacıların
yerleşim içinde ve dışında yer alan toplam dokuz kutsal noktayı belli bir
sıra ve rota ile ziyaret etmeleri gerekli. Bu ritüel de yerleşimin biçimini
belirleyen önemli bir etken. Hac ritüeli tapınağın merkezinde yer alan
Ranganatha idolünün etrafında dönerek başlıyor ve kâh yerleşimin içine
giren kâh dışarıya çıkan karmaşık bir rotada devam edip en uzak noktada
sonlanıyor. Yerleşimin hemen batısında yer alan havuz da, bu ritüel
alanlarından bir tanesi.2
Yerleşim dışında olduğu kadar içindeki binalar da çok basit şekilde
yapılmış binalar, sattıkları çiçekler, yiyecekler, sergiledikleri türlü çeşitli ıvır
zıvır altında neredeyse görünmüyorlar bile. Sokak deneyimi açısından
baskın olan, çeşitlilik, kalabalık, araç-insan-hayvan-bisiklet-satıcı
karmaşasının oluşturduğu görsel, işitsel, kokusal hatta dokunsal bir
curcuna. Neredeyse her adım bir algı patlaması olarak yaşanıyor,
yerleşimin yukarıdan bakıldığında var olan çok katı ve net düzeni sokak
algısında kesinlikle yok. Bu anlamda, Srirangam herhangi bir Hindistan
kasabasından daha farklı gibi deneyimlenmiyor. Bir tapınak-kentte
olduğumuzu kentin ana aksları üzerindeki girişlerinde yer alan
Gopuramʼları gördüğümüzde anlıyoruz: Güney Hindistan tapınaklarındaki
giriş kulelerine bu isim veriliyor. Gopuramʼların en büyüğü, güney yönünde
ve en dışarıda olanı. Güney yönü tekrar karşımıza çıktı!
Her yönde, en büyük Gopuramʼlar en dışarıda yer alanlar. En kutsal ve
önemli yerin en küçük (ama altın kaplama) kubbeye sahip olması, dışarıya
doğru ilerleyip kutsallık azaldıkça kule boyutunun büyümesi ilginç bir ters
hiyerarşi oluşturuyor.
Yerleşimin içi, ilk üç katmanda herhangi bir Hindistan şehrinden çok da
farklı değil, plandaki düzen görsel, işitsel ve koku karmaşası ve yoğunluğu
içinde tamamen ortadan kalkıyor. Dördüncü katmana, tapınak alanına
girerken, Gopuramʼın hemen önünde ayakkabıların çıkarılması gerekiyor.
Ayakkabıları çanta içinde bile içeri sokmak yasak. Tapınağın içine girince,
şehrin bütün karmaşası bir anda geride kalıyor. Bu anlamda, Gopuramʼlar
algısal bir eşik de oluşturuyor. Hindu tapınakları insanın beş duyusuna
birden seslenip uyarıyor: Çıplak ayaklar ile serin ya da sıcak taşlara
basıyoruz, dokunma; bütün yapılar çok süslü ve heykeller ile dolu, görme;
avluda müzik yapılıyor, işitme; elbette tütsü de yanıyor, koku; tapınak
alanına girilirken de görevliler herkesin ağzına bir parça şeker koyuyorlar,
tatma. Aslında, dışarısının kontrolsüz ve kaotik uyarı ve algı dünyasının
tapınak içinde de devam ettiğini ama kontrol altına alınıp düzenlendiğini,
asıl değişikliğin ölçek olduğunu görüyoruz. Bu açıdan bakınca
Gopuramʼlar eşik değil, bir çeşit ölçek makinalarına dönüşüyorlar.
Tapınak kompleksi içindeki yapılar çok zengin mekânsal bir doku
oluşturuyor. Tapınak aslında bir çeşit kampüs: Avlular, çeşitli kapalı ve
yarı-açık yapılar, havuzlar, tanrının kullandığı araçlar, tapınak filinin evi,
ağaçlar yer alıyor bu kampüste. Duvarlar da bu deneyimi kontrol eden,
düzenleyen bazen de oluşturan mimari kurgunun ögeleri aslında,
savunma ile hiç ilgileri yok. Kentin bütünündeki homojen ve tekrar eden
sistematik organizasyon burada artık yok. Tanrının düzenine girdiğimiz
hemen belli oluyor, her nokta diğerinden farklı, dışarısının kalabalığı ve
karmaşasından kurtulup bu avlularda artık kendimizle baş başa kalabiliriz.
desen: Arda İnceoğlu
Sri Ranganathaswamy tapınağının, Hindistanʼın bereketinde hiçbir şey az
sayıda olamayacağı için, çok sayıda kuruluş efsanesi var. Bu efsanelerden
birine göre, mitolojideki Kral Vibhishana, Vishnuʼnun yedinci avatarı
Ramaʼya savaşta yardım ettiği için Ranganatha idolü ile ödüllendiriliyor.
Kral ve idol, Koveri nehri üzerindeki adadan geçerlerken, idol güneye
doğru olan manzarayı çok seviyor ve buraya yerleşiyor. Bunun üzerine
tapınak kuruluyor. Tipik Güney Hindistan tapınaklarında idoller doğuya
bakarlarken, Sri Ranganathaswamyʼde idol bu nedenle güneye bakıyor,
yerleşimin ana aksı da kuzey-güney, bu nedenle güney yönü daha kutsal
ve yerleşim güney yönünde yedinci duvarın dışına yoğun bir şekilde
uzamış durumda. Elbette, bütün bunların çok da efsanevi olmayan bir
açıklaması da var maalesef. Srirangamʼın hemen güneyinde, Koveri
nehrini geçer geçmez, bölgenin en büyük şehri Trichurippalli yer alıyor.
Srirangamʼdan güney yönünde çıkan yol, kısaltılmış ismiyle, Trichiʼye
gidiyor. Bu kadar pratik bir nedeni romantik bir efsaneye dönüştürmek de
Hindistanʼın her katmandaki görkemli zenginliğinin bir ipucu olsun.
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